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¡ ... las hojas que en las altas selvas vimos 
cayeron y nosotros a porfía 
en nuestro engaño inmóviles vivimos! 
A. Femández de Andt·ada, Epístola Moral 
Los objetivos de lo Universidad Sin ninguna pretensión de originalidad, podemos 
decir que la Universidad se propone: 1) formar un 
determinado tipo de profesionales superiores; 2) conservar, crear y transmitir conocimientos; 3) 
conservar, crear y difundir una cultura de calidad, todo ello mediante la práctica conjunta de la 
docencia y la investigación; además, en palabras de Josep M. Bricall, que aquí transcribo libre-
mente, la institución se propone igualmente: 4) aportar elementos de reflexión para la crítica y la 
renovación de la vida social y de las bases del conocimiento. 
De manera más sucinta, la «Magna Charta Universitatum», aprobada en Bolonia el 18 de sep-
tiembre de 1988, expresa que la Universidad «es una institución autónoma que de manera crítica 
produce y transmite la cultura por medio de la investigación y la enseñanza».(j) 
La primera cuestión que quiero suscitar es si el cuarto objetivo citado no está de hecho sub-
sumido en el segundo y el tercero. Obviamente, estos dos últimos objetivos pueden entenderse de 
manera suficientemente amplia como para englobar el cuarto. Ello no obstante, será un motivo 
recurrente e implícito de este artículo que la importancia y especificidad de este cuarto objetivo y 
de la función que lo ha de servir merecen un tratamiento aparte y pormenorizado. 
Dicho esto, el carácter algo etéreo, por decirlo de alguna manera, de este cuarto objetivo 
pudiere dar lugar a la sospecha que tan excelsa finalidad y tan excelsa función no fueran más que 
retórica huera, la exigua hoja de parra con que cubrir a duras penas la incapacidad universitaria para 
aportar a la sociedad dividendos contantes y sonantes en forma de tecnología socialmente eficaz. 
De lo que acabo de decir se puede inferir que no es éste el parecer de quien suscribe, parecer que 
intentaré razonar en lo que sigue. En cualquier caso, pocas cosas habrá en la vida, si es que hay 
alguna, que no estén sometidas a la amenaza del fraude y la falsificación, tanto más cuanto mayor 
sea su aprecio. Así que sería precipitación, cuanto menos, desechar de entrada nuestro cuarto obje-
tivo y su conespondiente función por el solo motivo de una falsificación siempre posible. 
Pero, aparte esta consideración tan genérica, la verdad es que es a mi a quien compete justi-
ficar la necesidad y la pertinencia de la crítica cuyo ejercicio invoco con tanta gravedad en aquel 
cuarto objetivo. Así lo intentaré en los párrafos siguientes. 
Sobre lo crítico social, su 
permanencia y su idoneidad 
Las respuestas culturales de los humanos a los desafíos de 
todo tipo que su medio natural y social les plantea son a 
menudo un tipo de respuesta equivocada: no pocas veces 
representan «Un remedio peor que la enfermedad», una fuente añadida y gratuita de sufrimiento, de 
frustración y mutilación colectivas, con la sola satisfacción espúrea de un oscuro masoquismo 
colectivo siempre renovado; otra veces, aquellas respuestas culturales «equivocadas» sancionan y 
justifican prácticas de dominación de unos grupos humanos sobre otros. 
Markus Raetz 
Poloroids. Berlín, /98 / 
La práctica en determinadas culturas de la ablación del clítoris, la represión sexual infaman-
te, la discriminación de la mujer, los tabúes alimenticios, el racismo, o la intolerancia instituciona-
lizada, pueden servir de ejemplo de lo que estoy hablando. El sufrimiento humano que ocasionan 
estos y otros desvaríos culturales, las energías que consumen y las distorsiones sociales que repre-
sentan serían materia incontable para un libro negro de la maldad, la estupidez y la crueldad poten-
ciales de la condición humana, condición que no pretendo reducir a tales atributos potenciales, aun-
que no hay duda que los comprende. 
De vez en cuando se intenta minimizar lo negativo de semejantes respuestas culturales sub-
sumiéndolas en un relativismo étnico que, no se sabe por qué razón, tendría la virtud de suspender 
cualquier juicio moral o de conveniencia sobre la cuestión. Desde luego, a nadie se le oculta que la 
valoración concluyente de semejantes respuestas culturales fallidas no puede hacerse plenamente 
más que en el marco global de la cultura que las acoge; pero de ahí a justificar de ese modo la 
ausencia de cualquier valoración media un abismo en el cual no pienso precipitarme en este texto. 
Frente a esta cuestión que, para evitar todo tremen-
dismo, podríamos denominar la cuestión de los «desajus-
tes culturales», tampoco cabe refugiarse en una visión 
que los situara como ineluctables dentro de cada forma-
ción social; como si dijéramos: a cada cultura particular, 
su específico catálogo asociado de desajustes culturales. 
La verdad es que, por decirlo en términos marxistas y en 
desacuerdo con Marx: la ideología tiene sus razones que 
la base material ignora, tiene su autonomía y no se redu-
ce a la mera condición de subproducto ineluctable. No 
hay más que echar una ojeada a culturas semejantes y 
constatar en las mismas la existencia de pautas y desajus-
tes culturales muy diversos que sugieren la extrema labi-
lidad y retroactividad de los diferentes nexos que actúan 
en el terreno social y cultural. 
Dicho todo esto, hay algo en relación con el relati-
vismo cultural y los desajustes culturales de suma impor-
tancia para el tema que nos ocupa, el tema de las humani-
dades y la Universidad. Se trata de lo siguiente: desde 
fuera de una cierta cultura puede ser relativamente fácil 
captar el carácter desajustado de una determinada res-
puesta cultural, pero desde dentro es mucho más difícil. A 
pesar de ello, en nuestro mundo occidental secularizado, 
con un Renacimiento, una Ilustración y un legado cientí-
fico considerable en nuestras manos, recién desenmasca-
rada la falsa redención social de ciertos milenarismos ¿no 
nos habremos vuelto culturalmente más perspicaces? ¿no 
nos habremos vuelto inmunes a esa opacidad interna que 
impide o dificulta a una determinada cultura tomar con-
ciencia cabal de sus propios desajustes, de sus a veces trá-
gicos desajustes? ¿habrá llegado a ser finalmente nuestra 
cultura esencialmente transparente y autoconsciente? 
(f) Marvin HaiTis, Vacas, cer-
dos, guerras y bnJjas, Alianza 
Editorial, Madrid, 1980. 
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Veamos: en un libro famoso, Marvin Harris (f) se ha esforzado por desentrañar la supuesta 
base racional de ciertas prácticas culturales particularmente desajustadas. En ciertos casos, el 
autor parece que lo consigue, pero toda su habilidad no permite ocultar lo más significativo: que 
aun cuando en algún momento aquellas prácticas culturales hubieran sido una respuesta social 
notable por su eficacia y proporcionalidad, hace mucho tiempo que su antigua racionalidad ha 
periclitado. La verdad es que, vistas las cosas desde el ángulo de la psicología profunda, hay aquí 
poca materia para la sorpresa: si una determinada práctica cultural básica fue en algún momento 
la respuesta correcta a un determinado desafío social de entidad, aquella práctica tuvo que ser par-
ticularmente investida en el plano afectivo. Los afectos básicos y las pautas de conducta básicas 
se conforman en gran manera en los primeros estadios de la vida infantil y luego se fosilizan con 
la pérdida de plasticidad de todo nuestro aparato psíquico. Así, hablando esquemáticamente, 
aquella respuesta cultural, adecuada en sus inicios, solo pudo ser plenamente racional , a poco que 
el entorno cambie, para los primeros adultos inventores que la pusieron en ejecución; para todas 
las demás generaciones que les sucederán, convenientemente adoctrinadas en 
su infancia sobre el particular, de generación en generación, la respuesta cul-
tural en cuestión tendrá siempre algo de compulsivo e inflexible y, si por azar 
desaparece el problema objetivo que la hizo surgir, este carácter compulsivo 
puede hacerla sobrevivir como un verdadero fósil: más concretamente, como 
un desajuste cultural que se reproduce a si mismo por encima de la infelicidad 
que acarrea a la propia colectividad, o a una parte de ella. 
Ahora bien, una de las cosas que caracterizan a nuestra sociedad es la 
rapidez de los cambios que sufre, en particular los continuos cambios en las 
bases materiales de nuestra existencia. Cabe esperar pues la aparición de con-
tinuos desajustes temporales motivados por unas respuestas culturales interio-
rizadas que se han vuelto obsoletas al cambiar los problemas objetivos que pre-
tendían encarar. Así, lejos de haber alcanzado un estadio inédito de transparen-
cia cultural espontánea, parece que en nuestros días deberemos estar particu-
lm·mente atentos a que la fosilización de nuestra pautas culturales, anclada en 
nuestro psiquismo, no se convierta en un obstáculo permanente para afrontar 
con éxito los continuos cambios a que vamos a seguir sometidos. La necesidad 
pues de la crítica social no ha muerto entre nosotros, bien al contrario, está tan 
o más presente que nunca. 
Pero la fosilización de nuestra respuestas culturales no es el único motivo 
de los desajustes culturales. En el mundo hay diferenciación social y con ella 
poder, explotación y opresión. La ideología del poder, ideología fácilmente 
dominante, tiende naturalmente a justificar la situación, a hipostasiarla, y a 
embellecerla falsamente. Cuenta pm·a ello con los resortes propios del poder, 
pero cuenta también con la fascinación de nuestra especie por la jerarquía y la 
sumisión, por más que esta fascinación sea ambivalente y conviva con el ansia 
de rebelión siempre latente. Cierto es que los humanos prosperamos en grupo y 
por tanto necesitamos objetivamente de la jerarquía y la autoridad, y así nuestra 
evolución como especie hubiera podido dotarnos de un sentido proporcionado, 
instrumental y en definitiva racional de dicha necesidad de jerarquía. Pero no es 
eso lo que ha ocurrido: la evolución busca el éxito biológico de la especie, no la 
felicidad de los individuos; y ese éxito ha tenido suficiente con una tendencia 
G) S. Freud, «El malestar en la 
cultur-a», en Obras Completas, 
vol. XXI, Amormrtu 
ed., Buenos Aires, 1990. 
dominante de sujeción compulsiva del individuo, no exenta de contradicciones, a quien ostente la 
autoridad del grupo. Un desvivir permanente entre la seguridad y la libertad. Una historia hecha de 
dominaciones sin cuento, sobre el rumor del sordo descontento que estalla de vez en cuando por los 
resquicios más imprevistos. Una historia que continua y que reclama de nosotros, los humanos de 
hoy, que la encaremos con una vocación crítica renovada. 
He aquí, en definitiva, en esa diferenciación social tan conflictiva y tan poco transparente, la 
segunda razón -la primera era la falta de plasticidad de nuestro aparato psíquico en la vida adulta 
y la fosilización cultural resultante- de nuestros continuos desajustes culturales. 
Hay aún a mi entender una tercera razón para dichos desajustes. Una razón más profunda 
que la dos hasta aquí aducidas y que está en la base de las mismas : nuestra tendencia a segregar 
estupefacientes del espú·itu, explicaciones edulcoradas y tranquilizadoras de nuestra radical con-
dición humana siempre frágil y a menudo dramática. La dificultad para asumir un malestar laten-
te, el malestar en la cultura analizado por Freud G). Una tendencia comprensible, pero no por ello 
menos peligrosa, que de nuevo reclama la función de la crítica. Comprensible es que caigamos 
en la cursilería inútilmente engañosa de aquello de la «tercera edad», pero es aun Quevedo quien 
nos conmueve profundamente cuando a través de los siglos llega hasta nosotros diciéndonos 
sobre si mismo: 
Ya 110 es ayer; 111aíia11a 110 ha llegado, 
hoy pasa y es, y fue, con 11lOVi111ie11fo 
que a la 111uerte 111e lleva despeiiado. 
En resumen, frente a la pregunta iniciada más arriba de si nuestra cultura no se habrá vuelto 
tan transparente para nosotros como para obviar ahora por innecesario un esfuerzo crítico específi-
co y explícito, la respuesta en función de lo dicho sería totalmente negativa. Más bien, las previ-
siones serían las siguientes: nuestras circunstancias materiales y la sociedad toda no dejarán de 
cambiar en un futuro próximo a ritmo acelerado, y no dejaremos de responder con nuevas pautas 
culturales a los nuevos retos sobrevenidos. Con ello: nuevo peligro siempre existente de fosiliza-
ción de las nuevas pautas, nuevo riego de inadecuación cultural y nueva necesidad de crítica social. 
Junto a lo dicho, el cambio social producirá también nuevas distribuciones del poder y de la 
dominación social, con sus nuevas ideologías justificativas que exigirán a su vez la respuesta de 
una nueva crítica. 
Tal vez, a pesar de todo, en un futuro no tan remoto seamos capaces los humanos de ganar una 
mayor transparencia de nuestra condición interna escindida y con ello una mayor transparencia 
interna en nuestra cultura. Para ello sería necesario una ganancia generalizada de competencia emo-
cional entre los humanos, algo ciertamente problemático, a que me referiré de nuevo más adelante. 
En definitiva, el futuro como el presente reclaman, a partir de lo dicho, la permanencia y la 
vitalización de la función de la crítica social y de las bases del conocimiento adquirido. Pero ¿cómo 
podemos aspirar a esa permanencia y aun más a esa vitalización? Ciertamente, no reduciendo en 
exclusiva la educación universitaria a las materias técnicas y a las llamadas ciencias duras, por más 
importantes que sean unas y otras, que lo son. No ciertamente reduciendo el campo de la investiga-
ción universitaria hasta cubrir tan solo esas materias y esas ciencias. El desanollo de aquella fun-
ción crítica necesita obviamente de una formación que, fuera de la Universidad y en la Universidad, 
comprenda las humanidades: la historia, la filosofía, la literatura y el arte, la sociología, etc .. Como 
han señalado P. Ruiz Torres iN. Sánchez Durá, a propósito de este texto, esa formación humanísti-
ca por si sola no implica necesariamente una mayor capacidad crítica (los mismos desajustes cultu-
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raJes que aquí se pretende encarar son vehiculados frecuentemente con el lenguaje i las formas de 
las humanidades en sus diversas acepciones), pero sí es la antesala necesaria aunque no suficiente 
para la posible asunción de esa capacidad. En definitiva, un cierto espíritu crítico debería impregnar 
el tipo de formación humanística reclamada y, aunque fácilmente se comprende que no puede haber 
recetas para ello, el propio contenido de este texto pretende aportar propuestas con que materializar 
esa vocación crítica necesaria, que por otra parte no puede prosperar si no es un clima de libertad 
académica. En cualquier caso, en la Universidad, por todo lo dicho y por otras razones que apunta-
ré en el resto de este artículo, aquellas humanidades no pueden reducirse al estrecho marco «verti-
cal» de las titulaciones humanísticas. En la Universidad, las humanidades han de incorporarse a la 
formación integral del estudiante, de todos los estudiantes, con el concurso de una oferta «horizon-
tal» de las mismas que se añada a la de las titulaciones humanísticas. Una oferta «horizontal» que 
no caiga en saco roto y sobre el carácter y la planificación de la cual hablaré más adelante. 
Por supuesto, la diversidad de ámbitos culturales presentes en las sociedades políticas de 
nuestro tiempo y nuestra misma variabilidad genética como humanos garantizan una «producción» 
mínima de personas especialmente críticas, inconformistas o creativas. Pero se trata de pensar un 
tipo de formación universitaria que fomente la aparición y el desarrollo de este tipo de personas, y 
se trata también de crear con ello un ambiente social receptivo para los individuos más críticos. Un 
ambiente donde sus ideas y sus propuestas tengan la oportunidad de ser discutidas y valoradas con 
un núnimo de serenidad, y no un ambiente social donde se les lapide a la primera de cambio. 
Sobre el cambio 
social de hoy: su rapidez 
y su globalidad 
Vivimos una época de cambios acelerados, una afirmación que 
hemos hecho hace un momento y que se repite hasta la saciedad, 
pero que no es por ello menos cierta. Unos cambios con una ten-
dencia a la interrelación global y por tanto unos cambios que remi-
ten, a menudo, al contexto de manera decisiva. Esta contextualización reclama la superación de la 
especialización, en el sentido de completarla el máximo posible y de ser precavidos ante ella. Una 
especialización modulada por la irrupción especialmente intensa de nuevos contextos y por ello y 
en cualquier caso una especialización que no ha ser prematura. Esto último significa, en particular, 
que nuestras actuales titulaciones universitarias deberían dispensar una formación más común en 
los primeros cursos, antes de impartir una formación más especializada en los siguientes. 
La globalidad a que hemos accedido y que presumiblemente va a continuar significa, entre 
otras cosas, que hoy nuestras acciones pueden influir decisivamente sobre nuestro nicho ecológico 
planetario y por tanto sobre la marcha de la sociedad global como un todo. Así, hemos llegado al 
punto de estar como un todo a nuestra propia merced, de estar a la merced, por ejemplo, de que 
alguien, en algún lugar del planeta, apriete la tecla fatídica. Ello da la medida de la responsabilidad 
del ciudadano, del sujeto de la democracia, que ha de elegir para empezar aquellos - los políticos-
en quienes se va a delegar la ejecución de las tareas más significadamente colectivas, y por tanto de 
mayor alcance en sus efectos sociales. Hoy más que nunca la marcha y el destino de la humanidad 
exige la formación de ciudadanos conscientes, responsables e informados, capaces de situarse en su 
contexto, ricos de las lecciones del pasado, y atentos a su capacidad de incidir en el futuro. 
Conscientes, en particular, del problema del Tercer Mundo y de la fragilidad del planeta como 
nicho ecológico para los humanos, de la magnitud del desafío que todo ello representa y de la nece-
sidad de responder ante ello cultural y políticamente, en el bien entendido que mayor será nuestra 
capacidad de anticipación, menores serán los costes-'l!!e habrá que pagar para encontrar a tiempo 
--- - - ,. 
soluciones convenientes. 
@ T W. Adorno, «Educación 
después de Auschwitz», en 
Educación para la 
emancipación, Ediciones 
Morata, S.L., Madr·id. 
Unos ciudadanos cultos a quienes el conocimiento de la historia y la capacidad de reflexión 
sobre nuestra condición humana y nuestro entorno haya vuelto menos ingenuos, más advertidos, 
tan advertidos como para saber que en el progreso posible pero no garantizado de nuestra socieda-
des no hay atajos caudillistas, ni milenarismos fructíferos, ni pócimas milagrosas: solo el camino 
constructivo de una cultura democrática, operativa en la práctica; de una cultura que se reconozca 
en la diversidad y en la asunción de la diferencia . 
No hay paraísos posibles en la Tierra. El medio que compartimos y nuestra dotación genéti-
ca no dan para tales festejos. Fácil es reconocer en abstracto esta verdad, pero no lo es tanto actuar 
en la práctica política de acuerdo con ella. No tenemos más que pensar en los desmadrados sueños 
de redención social, siempre acechantes, que este siglo y el pasado han protagonizado a lo largo y 
ancho del planeta. En los millones de víctimas sacrificadas en el altar de un luminoso futuro tri-
vialmente irrealizable, y en el desolado paisaje social y económico que su fracaso no tan previsto 
como previsible ha dejado tras de sí. Porque si bien es cierto que la utopía pasada por el cedazo de 
la crítica es una fuente de progreso social y de futuro , no es menos cierto que la creencia irracional 
en un paraíso terrestre, lejos de ser siempre un sueño inofensivo, puede, como así ha sido históri-
camente, justificar los mayores excesos, la mayor crueldad, los mayores crímenes. Pues ¿qué son, 
según ese sueño supuestamente candoroso, los excesos del presente comparados con los días lumi-
nosos que nos esperan al final del túnel de la violencia necesaria para alumbrarlos? 
Todo eso y lo dicho anteriormente, y mucho más, debería formar parte de la sabiduría coti-
diana y operativa del ciudadano de nuestro tiempo, del ciudadano que en su hacer colectivo ha de 
ser capaz de poner coto al insultante destino en vez de, con la sociedad toda, ser arrastrada por él. 
Pero, otra vez ¿qué podemos hacer para caminar en la dirección de formar más y más ciuda-
danos armados de esa sabiduría social? Desde luego, no propiciando, como ya antes subrayaba, una 
formación de nuestros científicos sociales o de la naturaleza, o de nuestros técnicos, centrada en 
exclusiva en su particular campo temático, porque no son las ciencias duras y la técnica, en exclu-
siva, el contenido de aquella sabiduría ciudadana que necesitamos, sino más bien el relativismo cul-
tural y la sensibilidad que emanan de un conocimiento de la historia, de la cultura y del arte. Por 
otra parte, tampoco es suficiente, a la hora de formar aquellos ciudadanos conscientes, con la for-
mación humanística que puedan recibir nuestros estudiantes en la escuela primaria y en la educa-
ción secundaria. No se ve porque en una época tan decisiva para la formación como es la etapa uni-
versitaria, aquellos estudiantes en licenciaturas otras que la puramente humanísticas habrían de 
quedar totalmente al margen de un tipo de formación que, de acuerdo con lo que vengo exponien-
do, es mucho más que un lujo o un vistoso barniz: es una necesidad más viva que nunca para cons-
truir un futuro lo más digno posible. 
Sobre la dignidad y la 
felicidad humana, sobre 
el nivel de vida 
En una notable conferencia de contenido congruente con lo que se 
predica en este artículo, «Educación después de Auschwitz», T. 
W. Adorno @ resume los fines que nos son propios como huma-
nos en el objetivo global de conseguir «una vida humana digna». 
¿Es acaso lo mismo una vida humana digna que una vida feliz? No parece que puedan identificar-
se una cosa i la otra, aunque mucha gente tendríamos dificultades para imaginar una vida feliz en 
la indignidad. Ahora bien, si no son lo mismo, la felicidad que la dignidad, puestos a resumir la 
quintaesencia de nuestros objetivos vitales ¿no debería ser mencionada la felicidad al lado de la 
dignidad? ¿Como es ello que Adorno -y no sólo Adorno- no la menciona? ¿Es acaso un concepto 
demasiado nebuloso como para intentar reunir en él lo esencial de nuestra búsqueda individual y 
® Recordemos, sin ir más 
lejos, el famoso texto de 
Madame de Chatelet, <<Le dis-
cours sur le bonheum (véase 
la edición de Isabel Morant, en 
<<Colección Feminismos>>. 
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social? No parece que sea esta nebulosidad la causa de aquella ausencia de mención, pues tampo-
co parece que el término «dignidad» sea de entrada más fácilmente definible que el término «feli-
cidad». Más bien sospecho que lo que hay en este asunto es una especie de pudor, como si en nues-
tra época -pasados los sonrojos de la Ilustración, tan desenvuelta en el uso del último término ®-
fuera una tremenda ingenuidad, indigna de una persona culta y sensata, atreverse a indagar sobre 
la felicidad, dando por sentado que existe, que existe más o menos y que allí, en el centro, estamos 
nosotros de cuerpo entero, como actores principales, no como espectadores pasivos, atreviéndonos 
o no a perseguirla, a ponernos en evidencia si fracasamos en el intento: 
El ánimo plebeyo y abatido 
elija, en sus intentos temerosos, 
primero estar suspenso que caído, 
dejó dicho el poeta (Epístola Moral, antes citada) que, sabio o pusilánime, en todo caso cercana-
mente humano, cedió en esos versos ante la desnudez de un fracaso , de una frustración , temidos. 
Tal vez, nuestra época tan contradictoria, donde tantas esperanzas han naufragado y tantos 
esfuerzos beneméritos se han tomado finalmente en su contrario, nos ha dejado un poso sombrío 
-desde Auschwitz como referencia hablaba 
Adorno en su texto-, o nos ha dejado tal vez una 
pérdida de inocencia saludable si no nos encie-
rra en la inhibición y el pesimismo desmedido. 
Hablando sobre el tema desde un sentido 
común limitado pero saludable, uno podría 
empezar diciendo que podemos hablar sin 
rubor alguno de nuestras ansias de felicidad y 
de nuestras posibilidades de obtener al menos 
parte de la misma, pero que se necesita un 
mínimo de bienes materiales para que la felici-
dad, un mínimo de felicidad, sea posible. ¿Cual 
es ese mínimo material? No hace falta mucha 
reflexión para darse cuenta que ese núnimo 
existe solamente dentro de un determinado 
contexto cultural, colgado de una historia que ha generado sus usos y costumbres en las distintas 
capas sociales. En el Occidente de hoy, los mínimos de algunas de esas capas, constituidos históri-
camente, han llegado a ser incompatibles con la equidad y la sostenibilidad. Con la equidad, por-
que no seria ético ni inteligente pretender perpetuar sine die el foso actual de bienestar económico 
entre el Norte y el Sur. Con la sostenibilidad, porque nuestras pautas occidentales de consumo 
suponen una presión sobre el medio ambiente y sobre el total de los recursos materiales agotables 
o renovables inviable a medio plazo. 
¿Qué hacer, entonces? Se mire como se mire, tendremos que moderar en Occidente, antes o 
después, nuestra tasas medias de consumo material. Eso significaría rebajar nuestro nivel de vida, 
tal como ahora lo entendemos, lo que exige la aplicación de una medidas políticas de difícil adop-
ción por su obvia impopularidad actual. Sin embargo, rebajar nuestro consumo material no signifi-
ca necesariamente rebajar nuestra calidad de vida, o al menos rebajarla de manera estrictamennte 
concomitante. Hay una manera en general barata y escasamente contaminante de impulsar nuestra 
calidad de vida: el disfrute de los productos culturales y artísticos. Solo que esta capacidad de dis-
frutar no está dada de entrada, pues presupone el cultivo espiritual previo para conformar una sen-
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sibilidad capaz de degustar como sujetos, como espectadores, o como usuarios Jos productos del 
arte y la cultura superior. Y es ahí donde entra en escena el sistema educativo: en el mundo que nos 
ha tocado vivir y en el que ahora mismo se está f01jando para el día de mañana, si queremos entrar 
en una perspectiva sostenible, la educación debería tener como una de sus metas primordiales la 
formación de la sensibilidad cultural y artística de los alumnos, a fin de propiciar aquel disfrute de 
los productos culturales y artísticos; desde los niveles preescolares a la Universidad. ¡Atención! 
estoy hablando de formar la sensibilidad, no de reeditar una enseñanza puramente memorística con-
cebida a lo sumo como la manera de conseguir un ornato epidérmico con que brillar en los salones, 
cuando no un simple trámite a superar para conseguir el aprobado. Para decirlo con un ejemplo des-
carnado: se trata de hacer teatro en la escuela, no de preparar a los alumnos para el presto recitado 
de los nombres de las comedias de Lope de Vega. 
Todo ello exigiría un vasto plan de reforma de las enseñanzas artísticas y humanísticas en todos 
los niveles de la enseñanza, en la primaria y la secundaria en particular, cuando la mayor plasticidad 
del alumno facilitaría la formación de aquella sensibilidad artística y cultural. Un plan de ejecución 
necesariamente diJatado en el tiempo, que supondría la inyección de los recursos económicos para 
reciclar a los actuales formadores primero y formar los nuevos formadores después, y para proveer a 
los centros de los nuevos espacios y medios 
materiales necesarios. Un plan que por este 
«lempo» dilatado y por esas exigencias econó-
micas sólo podría ser llevado a cabo formando 
parte de un gran pacto estatal por la educación. 
En particular, en la Universidad debería 
prolongarse esa nueva manera de afrontar las 
enseñanzas humanísticas y artísticas con el 
propósito esencial de que el alumno acceda a 
nuevas capacidades de goce en el terreno 
artístico y cultural. Por otra parte, en los 
departamentos universitarios pertinentes se 
debería reflexionar, se debería investigar, 
sobre ese nuevo tipo de formación humanísti-
ca, sobre qué perseguir concretamente y como 
intentar conseguirlo. Después de todo, la mayoría de los profesores de los niveles primario y 
secundario de la enseñanza se forman en la Universidad, y estos profesores deberían ser forma-
dos en los conocimientos, las competencias y las habilidades para suministrar a sus alumnos ese 
tipo de formación humanística y artística orientada al goce y a la vivencia. 
En este punto, la carrera de Magisterio (por cierto, ¿a quien se le ocurriría aquello de «Escuelas 
Universitarias de Formación del Profesorado de Enseñanza General Básica»?) es una pieza esencial 
para la realización de un tipo de enseñanza humanística y artística como el convenido. En este come-
tido sería necesario renunciar a la ficción de dar por existente un «corpus» teórico ampliamente con-
trastado en los dominios de la pedagogía y la didáctica más general, a fin que en los correspondientes 
planes de estudio se atienda más a la presencia de contenidos previos a su didáctica, más a las capaci-
dades de los futuros maestros para formar sensibilidades, y más a su capacidad emocional para inter-
accionar positivamente con el niño. Es más fácil declamar enfáticamente sobre la necesidad de una 
enseñanza donde el alunmo juegue el papel activo que le conesponde, que respetar en la práctica su 
«lempo» propio de formación sin que la impaciencia y ansiedad del profesor prestamente lo sustituyan. 
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Pero volvamos al pudor o al escepticismo vital de Adorno obviando el término «felicidad». 
Hay una frase hecha, bien conocida, objeto de una ironía tan permanente como la frase misma: 
aquella de «el dinero no da la felicidad». ¿Se trata, tal vez, de una versión más de aquel «no las 
quiero comer no están maduras»? Y sin embargo, a pesar de reconocernos en la ironía citada, todos 
sabemos que hay una parte de verdad en la frase citada. ¿Cual es esa verdad? Dejando de lado, por 
obvias, las repercusiones negativas que la enfermedad, la muerte de los seres queridos o su aleja-
miento y otras inclemencias de nuestro entorno tienen sobre nuestra felicidad, la verdad intuida en 
aquella frase es el papel que nuestra disponibilidad o alternativamente nuestro nivel de conflicto 
interior o, dicho en palabras de un reciente «best sellen> @, nuestro nivel de competencia emocio-
nal, tienen en nuestro acceso a la felicidad o a un mínimo de ésta. 
De nuevo, no será el cultivo en exclusiva de las matemáticas, por ejemplo, o de aquella o esta 
ingeniería, lo que nos abrirá la puerta a un mejor conocimiento de nosotros nlismos y a alcanzar el 
mínimo de equilibrio emocional que se necesita para hacer frente a la vida y al mismo tiempo gozar 
de ella. Estamos tratando aquí de uno de los temas clave de nuestra existencia, cuyo tratamiento, sea 
como fuere, no puede ignorar el cultivo y el conocimiento de las humanidades. Un tema que, con-
siderado en su vertiente social , merecería ser objeto de reflexión y consideración en los departa-
mentos universitarios de psicología, medicina, sociología, historia, etc. Un objetivo difícil en cual-
quier caso, el de proponerse mejorar el nivel de competencia emocional de la generalidad de los 
miembros de una sociedad, pero que, de entrada, no podríamos considerar vedado al análisis y a la 
investigación . Lo contrario sería caer en una inhibición de principio que tendría que ser justificada. 
Resumiendo lo dicho en este párrafo: nuestro actual nivel de consumo material en el Primer 
Mundo no es sostenible, pero una calidad de vida aceptable podría serlo si acertamos a saber hacer 
jugar un nuevo papel más significativo en nuestra vidas a la cultura, el goce de los productos artís-
ticos y a un mayor nivel de nuestra competencia emocional (j). De nuevo, en la perspectiva de con-
seguir esa mutación cultural en nuestra existencia ¿podríamos fiarlo todo al cultivo de la técnica y 
las ciencias positivas con olvido de las humanidades? Más bien parece todo lo contrario. 
¿Qué hacer? ¿Qué hacer, pues, para que la Universidad cumpla mejor con esa 
(en ausencia de Lenin) función que le hemos asignado de contribuir a la crítica y a la reno-
vación de la sociedad? ¿Qué hacer? ahora que ya sabemos que el 
«socialismo real» no es la medicina adecuada contra la enfermedad de la explotación, la opresión 
y la miseria. Cuando no ignoramos que la diferenciación económica y el poder que de ella emana 
pueden desnaturalizar la democracia, pero también sabemos que la «dictadura del proletariado» o 
el populismo autoritario son un presunto remedio peor que aquella desnaturalización que se pre-
tendía corregir: que, al amparo de la opacidad política de la falta de libertades, prospera el peor 
secuestro del interés público a manos de los intereses particulares de una nueva capa privilegiada 
de burócratas del Estado y del Partido que no dejarán de surgir. 
¿Qué hacer? cuando no podemos ignorar aunque quisiéramos que no habrá paraísos en la 
Tierra. Que por más que los cambios sociales sean obviamente posibles, ahí está la experiencia: las 
revoluciones sociales, aquellos presuntos cambios a mejor en un breve espacio de tiempo, no lo 
son. Que hay, por supuesto, cataclismos naturales y con ellos o sin ellos cataclismos sociales que, 
ahora sí, en un corto lapso de tiempo nos hacen ir a peor. Porque destruir, caminar hacia la desor-
ganización , es siempre más fácil y sobre todo más rápido que construir, que elaborar, que organi-
zar con un sentido y un objetivo. Y porque entre nosotros, los humanos, cambiar profundamente 
una organización social es esencialmente cambiar las pautas y los valores básicos interiorizados de 
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la mayoría de sus individuos. Algo que no puede hacerse si no es con el concurso de la gran plas-
ticidad básica de la vida psíquica infantil, un tipo de plasticidad que se trastrueca en fijación en la 
edad adulta, estabilizando así los eventuales cambios psíquicos profundos y sociales conseguidos, 
determinado así una lentitud infranqueable de los cambios sociales constructivos de entidad. 
¿Qué hacer cuando atisbamos que un mismo destino global va entrelazando a todos los huma-
nos en su diversidad y que por tanto necesitamos más que nunca de una cultura de asunción de esa 
diversidad, de respeto a la diferencia y de compromiso democrático? 
¿Qué hacer cuando en la previsión de que, por grado o por fuerza, tendremos que abandonar 
las actuales pautas de consumo no sostenible, debamos considerar más de cerca lo que la solidari-
dad humana, el disfrute de la cultura y el arte, y un mayor nivel de competencia emocional puedan 
aportar a nuestras vidas? 
¿Qué hacer cuando empezamos a vislumbrar las consecuencias sociales mutiladoras, pero 
evitables, o al menos modulables, del malestar de nuestros conflictos interiores y de las falsas 
salidas para ignorarlo ; de nuestra fascinación por el poder, para sufrirlo pasivamente o para ejer-
cerlo despóticamente; de la fosilización acechante de nuestras respuestas culturales y de los des-
ajustes que ello conlleva? 
Muchas cosas habrá que hacer, desde luego, en el plano cultural, social y político, pero aquí 
estamos hablando en relación con la Universidad, y más particularmente en relación con la 
Universidad española y por tanto nuestra cuestión es qué deberíamos hacer al respecto en la insti-
tución y desde la institución, y así el corolario de todo lo dicho hasta el momento sobre la cultura 
y las humanidades es que procede repensar el papel, el lugar y la manera de dispensar y producir 
los conocimientos humanísticos, dentro de la Universidad, en la perspectiva de ayudar a que en la 
arena social jueguen el papel crítico y renovador que les he asignado en estas páginas y cuya nece-
sidad pretendo que está hoy más viva que nunca. 
Atendiendo a este papel, lo primero que procedería hacer es introducir más materias huma-
nísticas y artísticas de manera «transversal» -esto es, fuera de las titulaciones humanísticas, en 
todas las otras titulaciones, de modo parcial pero generalizado- en los curricula universitarios. 
Por otra parte, no parece que la sociedad, en este momento, necesite muchos más titulados 
en humanidades, sobre todo con una alta especialización, y en consecuencia no parece tampoco 
que vaya a dispararse la demanda de los mismos por parte de las empresas o la propia 
Administración . Por tanto, la propuesta anterior de que en el futuro, en la Universidad, se cursen 
más materias humanísticas, de manera transversal, no implica necesariamente una mayor oferta 
«vertical» de las mismas, esto es, no implica necesariamente más titulaciones humanísticas ni 
más diversificadas. Es más, deberá ponerse especial cuidado en que las titulaciones humanísticas 
no colonicen indebidamente la anterior oferta transversal, distorsionando con un acento especia-
lizado lo que ha de ser una formación generalista @. 
Precisemos esto último: la previsión razonable es que la mayoría de los futuros titulados en 
las diversas humanidades se incorporarán profesionalmente a la docencia y a la Administración y 
sólo unos pocos continuarán una práctica fuertemente especializada en la investigación y la docen-
cia superior. Nuestras futuras carreras humanísticas han de ser pues pensadas atendiendo a esa pre-
visible distribución profesional de sus titulados, lo que implica que esas carreras sean más genera-
listas de lo que son en la actualidad, sobre todo en los primeros cursos, donde podría pensarse más 
que ahora en un primer, o primeros cursos, comunes a diferentes titulaciones humanísticas. La for-
mación de aquellos especialistas en alguna rama humanística, destinados a la investigación y la 
docencia superior, debería fiarse mucho más que ahora a un tercer ciclo potenciado, el cual daría 
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continuación a unas licenciaturas relativamente cortas: límite 300 créditos, de los cuales hasta un 
30% deberían ser no presenciales. Aparte de la razón comentada de las salidas profesionales, este 
esquema de licenciaturas cortas y generalistas y un tercer ciclo potenciado -esquema también apli-
cable a la generalidad de los estudios universitarios de ciclo largo- responde mejor a una política 
de racionalización de recursos y, junto con la anterior transversalidad, mejor también al papel social 
crítico y renovador que hemos asignado aquí a las humanidades. 
En esta misma perspectiva generalista, no incompatible con una especialización que continúa 
al margen, es tiempo, seguramente, de evaluar lo qué ha dado de sí la reciente licenciatura en huma-
nidades y qué lecciones cabe extraer de ello. En particular, si habría que completar este tipo de 
licenciatura generalista con propuestas de otras titulaciones del mismo corte. 
Volviendo a la anterior oferta transversal de humanidades , la fórmula concreta parece que 
tendría que ser la de materias optativas o bien la de aprovechar el «lO% de libre configuración». 
En este último caso debería pensarse en la conveniencia de una oferta específica de «libre elec-
ción», en la agrupación tal vez no vinculante de esta oferta en diversos recorridos curriculares y 
en algún tipo de reconocimiento en el título académico de haber cursado el alumno uno de esos 
recorridos . La Universidad pública de Navarra está comprometida en un proyecto de este tipo 
digno de seguimiento y evaluación ®. 
Una observación lateral, pero no despro-
vista de sentido, en cuanto a utilizar el camino 
de la «libre elección» para la impartición de una 
parte, al menos, de las matelias humanísticas 
transversales. Estoy seguro de que una aplica-
ción y un diseño correctos de esta libre elección 
mostrará la capacidad de iniciativa y por tanto 
de gobierno de los equipos rectorales de turno, 
o alternativamente su sujeción a la inercia 
resultante de la amalgama de reinos de taifa que 
son, a veces, los Centros y Departamentos 
universitarios. Sin una verdadera política glo-
bal que supere el espontaneismo no será posi-
ble articular una buena oferta humanística 
transversal y conseguir que los alumnos, en su matrícula, la suscriban. Sin esta política, y mien-
tras persista la actual cultura compartimenta! en nuestra Universidad, Centros y Departamentos 
facilitarán, cada uno por su lado, que los alumnos de una titulación determinada cursen en exclu-
siva materias propias de esa titulación como materias optativas o de libre elección. Pero soy opti-
mista en cuanto a la posibilidad de articular esa política global universitaria, en lo referente a los 
curricula, por poco que se reconozca el problema y se intente darle una solución desde los rec-
torados correspondientes. 
Y ahora una cuestión técnica que habrá que tener en cuenta en la práctica, si se quiere que la 
oferta transversal de materias humanísticas tenga éxito: los horarios lectivos en las universidades 
españolas son demasiado densos como para esperar que nuestros alumnos se matriculen en asigna-
turas optativas que les obliguen a desplazamientos incómodos. Por eso, en las universidades no 
integradas físicamente en un solo campus, y aun en las que se concentran en un único campus, la 
oferta docente optativa debe contar con que sean los profesores quienes se trasladen con ocasión de 
las correspondientes clases -de un campus a otro y aun en el interior de un mismo campus- y no 
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esperar a que los alumnos form alicen un tipo de matrícula optativa que les obligue a aquellos des-
plazamientos, porque esto último es algo que, con toda seguridad, harán muy pocos de entre los 
mismos. Aparte, es necesario que los diferentes horarios diseñados no sean esencialmente incom-
patibles, a fin de hacer posible el ejercicio de la optatividad. Ello nos reenvía a Iá cuestión de los 
recorridos curriculares optativos antes citados. 
Abandonando ahora el punto de las materias humanísticas transversales, voy a plantear a con-
tinuación una nueva propuesta. Se trata de lo siguiente: los estudios de la tradicional materia de 
filosofía han sufrido un severo retroceso en la enseñanza media a raíz de las últimas reformas apli-
cadas y, en relación con ello o no, se ha producido un descenso paralelo del número de matricula-
dos en nuestras Facultades de Filosofía. Aunque reconozco que el campo de la filosofía es a menu-
do asiento particular de una logomaquia sin rigor y sin sentido, no experimento ningún entusiasmo 
por la pendiente así iniciada de reducción de la filosofía a una materia puramente residual, porque, 
en la perspectiva que he trazado aquí de potenciación de las humanidades, la tradición filosófica , 
su estudio y su continuación, mantiene todo su sentido @, y porque a pesar de aquella logomaquia 
la disciplina, como cualquier otra, es cultivada otras veces con competencia y homadez intelectual. 
En cualquier caso, encuentro que hoy en día un filósofo, o al menos un cierto tipo de filósofo, no 
es concebible sin un conocimiento, no necesariamente detallado pero si riguroso, del estado actual 
de las ciencias positivas, en especial de la física y las matemáticas. De estas dos ciencias, en parti-
cular, a causa de su carácter básico y por su especial capacidad de entrenamiento para razonar en 
situaciones complejas con claridad y rigor. En consecuencia, la propuesta que hago es la de cam-
biar el currículum básico de los actuales estudios de filosofía, o alternativamente crear una nueva 
especialidad, o una nueva licenciatura con ese nombre de filosofía o similar, de manera que junto 
a muchas de las materias filosóficas tradicionales figuren nuevas materias científicas, física y mate-
máticas, en particular, y su historia, en una proporción significativa respecto del total del curricu-
lwn: de un 30% al 40%. 
Para terminar con esta serie de propuestas concretas que estoy haciendo sobre la enseñanza 
de las humanidades en la Universidad, me vuelvo a referir ahora a la cuestión de los contenidos for-
mativos de la actual titulación universitaria de Magisterio, suscitada ya en páginas anteriores de 
esta Memoria. Por las razones allí apuntadas vuelvo a repetir que, a mi parecer y por lo que se refie-
re a esos contenidos, debería insistirse, en particular, en la formación cultural y artística de los futu-
ros maestros y en su capacidad para formar la sensibilidad al respecto de sus futuros alumnos, así 
como en la capacidad emocional que habrán de desarrollar para relacionarse positiva y creativa-
mente con ellos. Hay ahora entre nosotros una cierta presión para convertir esta diplomatura en una 
licenciatura: a mi parecer, si lo que con ello se pretende es agregar nuevos créditos de didáctica y 
organización escolar a los ya existentes , no veo la necesidad de una tal licenciatura; pero si quisie-
ra aprovecharse esa presunta licenciatura para cumplir cabalmente con el nuevo objetivo -aunque 
no único- antes citado de formación de la sensibilidad desde una mejor capacitación curricular y 
emocional, entonces, tal vez valdría la pena intentarlo. 
Con esto termino las propuestas concretas relativas, más bien, a la docencia de las materias 
humanísticas . En lo que se refiere a la investigación, para comenzar habría que superar el senti-
miento, seguramente implícito pero no por ello menos efectivo, de que en nuestros días las huma-
nidades son un lujo o un ornamento con el que hay que transigir pero que no podemos tomarnos en 
serio. El mensaje, en cambio, de este artículo es justamente que debemos tomárnoslas en serio y 
por tanto que, con todas las prevenciones y matizaciones que se quiera, deberíamos hacer prospe-
rar en la comunidad académica que las cultiva una cultura de mayor exigencia e incluso de exce-
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lencia, lo cual supone una cultura de la evaluación académica y de sus consecuencias. Una evalua-
ción que ha de ser en gran medida externa a los diversos grupos de trabajo en humanidades, que no 
ha de desoír las exigencias de la sociedad, pero que ha de basarse en el juicio contrastado de la 
correspondiente comunidad internacional de investigadores, profesores y creadores. 
Con estos prerequisitos debería considerarse la oportunidad de crear Institutos de investiga-
ción en humanidades, o conjuntamente en humanidades y otras disciplinas, en todo caso Institutos 
con un marcado carácter multidisciplinar, que abordaran desde dintintos ángulos algunos de los 
grandes problemas que caen dentro del cuarto objetivo de la Universidad que, en este artículo, nos 
ha servido como punto de partida de nuestras reflexiones: el objetivo de «aportar elementos de 
reflexión para la crítica y la renovación de la vida social y de las bases del conocimiento». 
Problemas aquí apuntados como los de la sostenibilidad social y ecológica de nuestras sociedades; 
como la cuestión de una nueva educación, sobre todo en los primeros niveles de la enseñanza, más 
interesada en la formación y en la educación de la sensibilidad que en la impartición más o menos 
externa y memorística de una cultura ornamental que sirve muy poco a la calidad de nuestras vidas; 
o como aquella otra cuestión, no tan explorada como seguramente convendría, de como aquilatar 
y mejorar el nivel de competencia emocional de nuestras sociedades. 
Por otro lado, la necesidad de articular una política eficiente de I+D i de inno-
vación ha supuesto la selección sistemática, por parte de la Administración, de 
objetivos prioritarios de investigación con financiación preferente. Es obvio que 
una política científica que merezca ese nombre, en un momento como el actual, 
donde tanto depende del correcto funcionamiento del sistema de ciencia y tecno-
logía para el progreso material y social de un país, ha de acudir a aquella selección 
y a las preferencias de financiación que se derivan. Pero, sería también ingenuo 
imaginar que las innovaciones de todo tipo que necesita nuestra vida social y eco-
nómica vendrán en exclusiva de la mano de una planificación a ultranza de la 
investigación y la transferencia de conocimientos. Ingenuo, porque la verdadera 
innovación siempre tendrá un componente imprevisible, ajeno a cualquier cálculo 
y previsión. Esto es así en general y es aún más cierto cuando aquella innovación 
ha de contemplar la función crítica objeto recurrente de nuestras consideraciones 
en este texto. Por todo ello es necesario que la financiación pública de la investi-
gación, aun priorizando determinados objetivos y su financiación, como es de 
rigor, reserve siempre una parte menor de sus fondos para el financiamiento de la investigación que 
surge autónomamente de los centros, grupos y individuos que la desarrollan, en particular en huma-
nidades, sin considerar de entrada el horizonte de las posibles aplicaciones y atendiendo única-
mente a criterios de calidad. 
Una última cuestión antes de terminar: en estas páginas he puesto IT).ucho énfasis intentando 
razonar la necesidad de un mayor cultivo y de una mayor investigación en humanidades, en la 
Universidad, en un clima de rigor intelectual, con objeto que éstas puedan servir mejor aquel obje-
tivo de crítica y renovación de nuestra vida social. No quisiera, sin embargo, que este énfasis fuera 
interpretado como un olvido o una incomprensión de lo que la técnica y las ciencias positivas han 
aportado y pueden y deben aportar a nuestras vidas. Debemos atender las humanidades conjunta-
mente con la técnica y las ciencias positivas haciendo así un servicio a nuestra herencia cartesiana, 
el de acotar los límites de esta herencia en la mejor propuesta de Vico @. Debemos hacer todo ello 
conjuntamente porque no sólo es posible, sino también conveniente y necesario. 
• Agradezco al profesor J. Mortínez Bisbol lo lectura oítico del texto. 
